Современный футбольный мир вместе с большинством других современных миров, то ли карабкаясь, то ли катясь, а скорее просто чередуя одно с другим, движется в сторону все большего разнообразия и многоцветия. Это движение теперь уже не остановить: как гены перемешиваются в межнациональных и межрасовых браках, так в мире перемешиваются языки, культуры, обычаи, пороки, заблуждения и умения. Продукты этих смешений не всегда удачны, изящны и долговечны, но в большинстве случаев ярки и оригинальны. Процесс, который в футболе искусственно сдерживался десятилетиями, а в жизни — веками, выпущен на свободу. Помимо всего прочего, он порой дает парадоксальные эффекты: на фоне крикливой многоголосицы теперь выделяется молчание, а в буйстве красок — бесцветность.
Строго говоря, серый сер только на фоне серого — и пары ярких цветных соблазнительных пятен. А когда картина превращается в иллюстрацию старой истории про взрыв на акварельной фабрике и беспорядочно сверкает дикими ядовитыми цветами, оставшийся серым кусочек символизирует спокойствие, сдержанность, комфорт и традиции. Унылое и посредственное, конечно, останется унылым и посредственным, но, скажем, новый футбольный талант с простой короткой стрижкой естественного цвета волос, без инстаграма, со скучным твиттером и спокойным поведением на поле на фоне вертлявых юношей вроде Неймара к признанию и славе уже может прийти довольно быстро.
Отказ от красок в некоторых вопросах постепенно становится оригинальным, а их использование предъявляет все более жесткие требования к вкусу, стилю и здравому смыслу. Получается цветовой тест, пройти который получится не у всех — в этом, в общем, смысл любых тестов.
«Уиган» свой тест прошел: меняясь, терпя броские неудачи, сбиваясь с пути и сдаваясь случаю, команда оставалась интересной и не похожей на других. Английский футбол давно не так консервативен, как когда-то, хоть и меняется, возможно, медленнее и неохотнее остальных. Лет 30, а пожалуй, и 15 назад «Сток» со своим стилем растворился бы в общей массе, а сейчас практически стал легендой. От прямого и прагматичного футбола Сэма Эллардайса лет 5 назад яростно плевались фаны «Ньюкасла», а теперь он, пожалуй, набирает новых сторонников. В интересный и привлекательный атакующий футбол в премьер-лиге пытаются играть уже больше половины команд — от грандов до «Саутгемптона» и «Фулхэма», а «Суонси» два года назад прям так и пришел в элиту распространять свои правила, а не перестраиваться под чужие.
Когда в элиту весной 2005-го пришел «Уиган», ни о какой тики-таке, понятное дело, не было и речи. Команду возглавлял суровый Пол Джуэлл, в центре полузащиты людей пугал ирландец Грэм Каванах, на фланге трудился сердитый шотландский вингер Ли Маккалох, то справа, то в центре веселился Джимми Буллард, голы забивал один из сенегальских Камара, а главным украшением «лэтикс» казались крайние защитники — Бейнс и Шимбонда.
Если поражения бывают вдохновляющими, то начал «Уиган» именно с такого: шикарный удар с левой Эрнана Креспо на последних минутах принес в первом туре победу первому моуриньевскому «Челси», но «Уиган» понял главное: в этой лиге не все так страшно.
По большому счету, первые два сезона «лэтикс» очень искренне и убедительно исполняли драматичную роль типичного английского выскочки 2000-х. «Ипсвич», «Уиган», «Вест Хэм», «Рединг», потом «Сток», «Халл» и, в сокращенном варианте, «Бернли» с «Блэкпулом» – все они, выйдя из первого дивизиона, взмывали вверх, высмеивая предсказания, а затем больно падали обратно, обманывая восхитившихся. Дебютный сезон «Уиган», несмотря на 3 финишных поражения, закончил в десятке и добрался до финала Кубка лиги, а в сезоне втором команду накрыло похмелье и ее история, пройдя эффектный, но стандартный цикл, должна была заканчиваться в мае 2007-го.
Однако ж не закончилась. На финише уже значительно обновленный «Уиган» выдал серию из 8 матчей без побед и, в общем, должен был вылетать, но в последнем туре обстоятельства сложились весьма причудливым образом. «Уиган» фактически играл стыковой матч за выживание в гостях с «Шеффилд Юнайтед», причем «лэтикс» устраивала только победа. «Клинки» Нила Уорнока тогда смотрелись помощнее, но в развязку вмешалась запутанная история с Дэвидом Ансуортом в главной и единственной роли. Ансуорту тогда было уже основательно за 30, и команды он менял порой раз в полгода. Так вот, первую половину того сезона он отыграл в «Шеффилд Юнайтед», зимой перешел в «Уиган», а в конце весны забил с пенальти победный гол за «Уиган» «Шеффилду» в том самом матче и вместо «Уигана» отправил в чемпионшип «Шеффилд Юнайтед». Чтобы картина показалась еще более своеобразной, пенальти этот Ансуорт реализовал на 45-й минуте, выйдя на замену на 42-й, за «Юнайтед» в этом же сезоне он пенальти смазал и вообще это был его последний матч за «Уиган».
Для Анусорта, который до сих пор остается самым результативным защитником в истории премьер-лиги (кучу голов со штрафных и пенальти он в свое время настрелял в основном за «Эвертон», ну и еще за пяток клубов), полгода в «Уигане» остались запоминающимся, но жутко локальным эпизодом карьеры, а вот многие весьма известные в английском футболе люди вполне могут считать время с «лэтикс» лучшим в профессиональной жизни. Например, Джимми Буллард, веселый энергичный полузащитник, карьера которого из-за травм сложилась невесело. Или правый защитник Паскаль Шимбонда, еще один герой первого «Уигана». На волне тех успехов Шимбонда угодил аж на Евро-2006 в составе сборной Франции и из «Уигана», конечно, ушел, поиграл потом еще за 4 клуба премьер-лиги (причем за «Тоттенхэм» дважды), но былого блеска уже не было и карьера довольно быстро покатилась к закату.
Последние предзакатные лучи поймал в «Уигане» и Эмил Хески. Довольно резко начавший увядать форвард, вырвавшись из «Бирмингема», вдруг на пару сезонов притормозил процесс старения и стал лидером как минимум атак нового клуба. Забивал он немного (а когда Хески забивал много?), но играл полезно, цеплялся, скидывал, толкался, ассистировал и вернулся в итоге в сборную Англии и едва не вернулся в «Ливерпуль».
Что уж говорить о Хески, если сам Титус Брамбл (он Тайтус, конечно, но легендам можно) раскрылся в «Уигане» и стал одним из лучших защитников по крайней мере нижней половины лиги. В «лэтикс» он начал периодически забивать и в чужие ворота, появилась надежность и еще оставалось много сил.
Вдохновителем многих позитивных процессов в «Уигане» стал Стив Брюс, который осенью 2007-го сменил Криса Хатчингса, который летом 2007-го сменил Джуэлла. Тренерство Брюса с небольшими перерывами длится уже 15 лет, но и для него полтора сезона в «Уигане» стали, пожалуй, самыми яркими и успешными. Именно при Брюсе «Уиган» поменял окраску и забрался в новую нишу: амплуа суперновичка отошло истории, а «лэтикс» стали уважаемым середняком со способностью перезапускать самые безнадежные карьеры и открывать новые таланты.
Бейнса Брюс уже не застал, зато привел из «Бирмингема» Уилсона Паласиоса, превратил его из вингера в опорника, сделал открытием сезона и за большие деньги продал в «Тоттенхэм», где у гондурасца, в общем, тоже не получилось. Если добавить еще, что и у Ли Кэттермоула дела после «Уигана» пошли явно не в гору, цвета «лэтикс» обзаведутся мрачновато-демоническими оттенками. Оно нам не надо, и ситуацию исправит Антонио Валенсия: именно в «Уигане» начала разгоняться английская карьера реактивного вингера из Эквадора.
Валенсия ушел в «МЮ» летом 2009-го, и тогда же Стив Брюс соблазнился на более широкие возможности «Сандерленда» (и потому в следующем сезоне он попытается снова удивить премьер-лигу с «Халлом»). «Уигану» пришлось перекрашиваться в третий раз, и именно теперь команда стала отчаянно яркой: к Дэйву Уилану приехал Роберто Мартинес.
Испанец до этого научил небританскому футболу «Суонси», а теперь проделал тот же трюк с «Уиганом». В первый сезон «лэтикс» проиграли 1:9 «Тоттенхэму» и 0:8 «Челси», но при этом оставили приятные впечатления не только у фанов «Тоттенхэма» и «Челси». При Мартинесе раскрылись приобретенные еще Брюсом Нзогбия, Родальега и Фигероа, засверкали Маккарти, Диаме, Мозес, а потом и Мэлоуни с Коне, а гланым фокусом стали серийные победы в битвах за выживание, которые удивили бы и Ансуорта. Три сезона подряд. А на 4-й «Уиган» был опьянен кубковым триумфом и фокус не удался.
«Уиган» Мартинеса легко любить и легко переоценить. Изящная манера и рецидивирующие хэппи-энды скрывали большинство просчетов и расхлябанностей начала и середины сезонов, но сейчас не время занудствовать: именно Мартинес крепче всего впечатал в память 8-летнее пребывание «Уигана» в премьер-лиге. Кроме нас, время испанца запомнит «Бирмингем», 2 года назад в борьбе с «лэтикс» потонувший с кубком лиги подмышкой, «Манчестер Юнайтед», чье поражение на «DW» в прошлом году стало одним из ключевых в проигранной борьбе за чемпионство, и уж точно Роберто Манчини, которому неудача в финале Кубка Англии, вероятно, стоила работы.
«Уиган» яркой краской брызнул в премьер-лигу, когда фон был еще преимущественно серым, пережил пару раз ребрендинг и сохранил чувство стиля тогда, когда раскрасили уже почти все вокруг. И ушел по-английски красиво, не прощаясь, но и не пообещав вернуться. Владелец Дэйв Уилан заслуживает всяческого уважения и почтения не только в силу возраста: ему действительно удалось сделать добрый клуб с семейной атмосферой и реализовать мечту. А вот сделать бренд и научиться зарабатывать на нем не удалось: по последним официальным данным, бюджет «Уигана» самый скромный в премьер-лиге и на 85% его наполняют телевизионные деньги. Деньги, которых теперь не будет.
Пока парашютные выплаты будут поддерживать клуб на плаву, «Уигану» нужно учиться жить заново. Роберто Мартинес ушел в «Эвертон», Фигероа теперь в «Халле», точно не будет в команде Алькараса и Ди Санто, скорее всего, найдут новый клуб Коне, Маккарти и Мэлоуни. И только в Эмерсоне Бойсе можно быть уверенным: он начинал тут при Джуэлле, пережил в клубе Хатчингса, Брюса и Мартинеса, а пару недель назад начал переживать Оуэна Койла.
А нам с премьер-лигой теперь придется жить без «Уигана», но при всем желании у нас не получится быстро забыть команду, которая появилась в сопровождении Моуринью, смеялась заразительным смехом Джимми Булларда, спасалась пятью разными способами, заставила уважать Брамбла и Хески, раскрутила Валенсию и Мозеса, пропускала 9 раз за матч, отправила в отставку Манчини и ушла вместе с Фергюсоном.
Фото: Fotobank/Getty Images/Julian Finney, Clive Brunskill, Shaun Botterill, Jamie McDonald